DON HECTOR :
A TRAVES DE SUS FRASES

Seleccion: Adriano Miguel Tejada

La idea de realizar esta “‘antologia de frases’’ —(perdonen la pre-
tension)— de don Héctor Inchaustegui Cabral es casi concomitante
con la idea de dedicar el nimero 50 de la revista Eme—Eme, Estudios
Dominicanos a su memoria.

A raiz de su fallecimiento se me ocurrié que podia hacer una
buena contribucion al mejor conocimiento de la personalidad de este
hombre singular recogiendo algunas de sus frases; es mas, comencé a
escribir algunas de las que recordaba de memoria y que fueron un
subproducto de nuestras conversaciones en la Universidad Catolica
Madre y Maestra, en su casa, en un carro y donde quiera.

Posteriormente, con la aparicidon de Escritores y Artistas Domini-
canos y de su discurso “En elogio de los viejos”, y finalmente, con la
salida de £/ Pozo Muerto en reedicion de la Universidad, me parecié
que era el momento de emprender la tarea con mayor entusiasmo.
Yo conocia los materiales —esos y otros que no aparecen en las
publicaciones citadas— de viejo. Usualmente los lefamos en su ofi-
cina, y lamento que el propio Don Héctor hiciera la seleccion, porque
elimind escritos que ya no contaban con su aprecio, y que consti-
tuian interesantes aportes al mejor conocimiento de la evolucmn de
su pensamiento.

Sin embargo, al entrar de lleno en los materiales, sobre todo los
de Escritores y artistas dominicanos, uno se da cuenta que es muy
dificil realizar una “antologia de frases —si se permite la expresion—
de don Héctor Inchaustegui Cabral

Las frases que uno puede entresacar, y por la muestra que van a
leer después de esta introduccién, veran que no son pocas, requieren
una labor de seleccion que es muy dificil.

Don Héctor fue un hombre de enormes lecturas, él mismo dice en
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una de sus frases que ley6 de todo, y por eso es muy dificil en esa
prosa culta en la que escribio establecer cuiles son frases suyas y
cudles son la elaboracion del pensamiento de otros autores leidos por
él, ya que como él también dice leyé muy desordenadamente y nun-
ca hizo fichas, es decir, en su caso se aplica mds que a nadie la frase
aquella de que lo que él escribia improvisadamente no es mas que el
fruto de una elaboracién largamente meditada y si se quiere también,
largamente influida por sus lecturas y por las influencias que recibiera
en su largo e importante trajinar por el mundo dlplomatlco o el
mundo de las cortes palaciegas.

Varios detalles asi saltan a la vista al analizar el material: uno es
la enorme influencia en su pensamiento de cuatro o cinco frases que
se repiten sin cesar aunque uno no las vea; segundo, algo muy del
temperamenteo de Don Héctor: en Escritores v artistas dominicanos,
que se supone son juicios acerca de escritores y artistas de nuestro
pais, no creo que aparezcan mas de dos juicios negativos. Eso forma-
ba parte muy intima de su temperamento. Don Héctor tuvo una
extraordinaria capacidad para hacer amigos, no para disgustar, no
para echar una pelea, que aunque fuera justa, siempre se perdia,
como afirma la maldicién gitana; y en tercer lugar, se nota extraor-
dinariamente la influencia de las lecturas mas recientes, las lecturas
de Kafka, Saint John Perse y principalmente de- T. S. Eliot, pero
Unamuno y Ortega también estdn presentes.

Esta antologia de frases de Don Héctor esta en completo desor-
den. La idea es que si usted anda buscando una cosa se tropiece con
otra, y la esperanza ultima de recogerlas en un solo volumen es ver, si
es posible, que de la lectura de las mismas pueda alguien recibir la
influencia bienhechora de la personalidad extraordinaria de un domi-
nicano con una formidable capacidad para amar lo dominicano.

Para mi es mas respetable mi pasado que mi presente. Ayer era
intuitivo, hoy son reflexivo, razonador, hasta me acusan de frio.

Ser es mejor que saber.

Las almas simples estan anhelando siempre estimulos y disfraces
para sus necesidades animales.

Pefa Batlle, por sus ensayos y por sus discursos, es uno de los
mads calificados tedricos de la obra de Trujillo.

Cuando se dice literatura, a secas, se quiere decir mala literatura.
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Cuanto se hace bien lleva en s la semilla salvadora del amor.
Cada época escribe su historia.

A los hombres no se les puede exigir mds de lo que su propia
condicion les permite.

Si mis palabras no se levantan sobre un armazodn cientifico nadie
podrd decir que carecen de sentimiento y yo soy poeta y creo en el
sentimiento y en la emocion. '

i :

El hombre, cualquier hombre, grande o pequefio, con letras o sin
letras, no es mds que una filosofia rodeada de carne, y lo que es mds
serio todavia: una filosofia en accion.

La historia no sélo ha de ser cantera de ejemplos sino estimulo
franco, potente llamamiento al ejercicio de las virtudes superiores,
consolidacion de los propios recursos y caracteristicas. '

Los hombres nos aferramos de las ideas de nuestro tiempo, de
una cancion vieja, de un perfume ido, en un esfuerzo por detener,
contener, el paso de los afos. Mientras viva lo mio vivo yo, parecen
decir. Amamos los aires antiguos, porque amamos la propia juventud
que con ellos se deleito; los dias dorados en que éramos mozos,
fuertes, sanos-y despreocupados, y a veces sin darnos cuenta no
queremos reconocer el derecho de los que vienen detrds para derribar
nuestros idolos caducados y arrasar jardines en donde solo el rosal
del recuerdo da flor. Este es el conflicto de las generaciones.

El hombre es un milagro de la memoria.

El libro es Arca de Alianza que la Humanidad l!leva sobre los
hombros en su marcha fecunda por el seno del tiempo.

Yo soy un hombre de estatura muy escasa, de hdbitos seden-
tarios, manso.

Siento un sagrado respeto hacia la debilidad.

£l peor servicio que puede hacerle un poeta a sus versos, a su obra,
es morirse joven.

Hay algo agresivo, casi impio, en acto a veces engafiador de dejar
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caer una monedita en la mano tendida profesionalmente a la puerta
de la iglesia o a la salida del mercado.

Siempre es muy peligroso alcanzar el éxito.
El crédito publico cuando se rompe no hay quien lo remiende.

El Postumismo, sin proponérselo, no fue mds que la poesia de la
contraocupacion.

El olvido es un procedimiento muy poderoso para subrayar.
Lo que nos hace reir no nos deja pensar.

No sélo de razén vive el hombre dominicano.

Nuestra historia no ha sido escrita.

Al que no le gusta la vieja literatura, no le gusta ninguna, y al que
no le gusta la nueva, tampco le gusta ninguna.

El hombre es lo que hace y si no hay nada que hacer, el hombre
seria inGtil a si’ mismo.

Pedro Henriquez Urefa no sélo era dominicano sino decidida-
mente dominicanizante. ,

La historia explica la literatura y la literatura explica la historia.
Si queremos conocernos bien tenemos que estudiar literatura.

Lo que se ama o lo que se odia no fue y dejo de ser. Sigue siendo.
Estudiar es ganarle la partida al tiempo.

No se nace impunemente en un lugar determinado de la Tierra.
Ese lugar en que hemos nacido nos marcara para siempre.

~ Los que no estdn dispuestos a contradecirse, acabardn sin poder
divorciarse de sus propias equivocaciones.

{Qué seria el arte, asi generalizando, si la exageracion fuera peca-
do?
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reided Catolica Madre ¥ Maestra
BIBLIOTECA

Unive

El amor al préjimo si no es activo es poco amor.

Y el amor sigue siendo, aunque le cambien el nombre, el motor
de las sociedades, el arma secreta de todo lo que tiene buen €éxito, de
todo lo que a la larga se impone.

Sin educacién del gusto no hay educacion completa.

Una disminucion del interés del hombre por eso que vagamente

se llama cultura representaria una pérdida incalculable para el hom-
bre mismo.

Todo gran poema, toda obra de arte, es un descubrimiento.

Nada acerca tanto como el dolor —la tristeza no es mds que dolor
con sordina.

B 1

A la larga todo poeta es intimo.

Las fronteras hacen que el hombre se encoja.

No me considero comprometido al escribir. Quiero y trato de ser
un hombre libre.

Prefiero la poesia a capella.
El miedo para mi es algo fundamental.

Las guerras no se hacen contra los cuerpos humanos. Su objetivo
principal estd dentro de la cabeza del hombre.

El mal gusto ni entra en receso ni se perdona. .

Siempre hemos sido un pueblo de lo mds divertido.

Dar siempre representa una victorija sobre nosotros-mismos.

Nuestro destino esta en las manos de los que cantan, de los que
pintan, de los que esculpen, de los que escriben, de todos aquellos
que son capaces de insuflar en la tela, en el verso, en la piedra, en los

sonidos sojuzgados y en el libro que no pasa, vida que no muere.

Escribir es hablar consigo mismo en forma tal que los demds
oigan. :
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Si finalmente queremos cuajar como nacién, como conglomerado
humano con la relativa homogeneidad alcanzable, no debemos ser
antinada sino humildemente prodominicanos.

Yo creo que mi obra estd en mis libros y a estas alturas tengo la
sensacion de haberme quedado corto, de haber perdido mucho tiem-

po.

De nifio lei mucho. De adolescente lei mds. Pricticamente de
todo.

Dios e quito la memoria pero me dotd de imaginacién. Creo
que ha sido un gran negocio.

Si tuviera alguna memoria seria un erudito.

Padecia la injusticia y la tristeza ajena me entristecia. Probable-
mente mi mayor defecto es que siempre trato de ser justo, de no
hacer dafio, de sonreir al que no me quiere bien.

Me convertia en e asesino de la realidad porque no basta que la
realidad sea observada, es necesario, era urgente, testimoniar, decir, y
decir casi siempre es denunciar. Y el que no denuncia peca.

La gente, asi en general, lee poco y los pocos que leen, salvo las
excepciones de los especialistas, apenas reflexionan cuando leen.

El amor enflaquece con la reflexion.

El hombre serd siempre el centro de todo empefio lirico, a pesar
de sus propios errores.

El cambio que el pai's demanda serd obra no de la ignorancia y de
las ‘pasiones desatadas sino el resultado del esfuerzo militante de la
sabiduria y de la fe de los que pudieron enriquecer su espiritu.

% 2’
Sin poesia, esa flor preciosa de las intuiciones, los pueblos solo
tendrian el perfil de sus piedras, de sus rios y de sus arboles.

Un poeta es, con mucha frecuencia, un solo poema.
‘Nuestros poetas tienen pendiente una deuda con el mar.

Siempre hemos vivido cambiando.
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El escdndalo de las disparidades entre los criticos es cien mil
veces preferible a la paz del entendimiento impuesto.

Un poeta si lo es no puede ocultar el medio en que canta.
El historiador que no haya puesto la oreja interrogante sobre el
ancho pecho de la poesia sabrd muy poco de la vida y de la muerte

de los pueblos.

Para que Dios sea Gtil no basta creer en €l, es necesario sentirlo y
desgarrarse en su amor.

En materia de bienes del espiritu mientras mds se da mucho mds
se tiene, ;

Somos hombres de fe con un destino y un mensaje.

Un pais es la suma de lo que ha sido, de cuanto es y de todo lo
que sera.

La Unica posicion mala es la ceguera.

A veces el peor camino es el mejor.

Vivir es justificarse.

Reir, a veces, no es mas que un signo de impotencia.

La vocacion es la mano, pero la técnica es la herramienta.

El arte adquiere su fuerza en la soledad.

Hay aplausos que matan.
Jamds un gran artista es un producto aislado y solitario.
El gran arte no es nunca flor de decadencia.

El arte empieza en donde acaba la verdad.

Lo que es eterno en el arte es el llamado que hace al corazdn, su
capacidad de sugerir.

El hombre no importa porque muere. Lo que vale es el soplo de
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+ Dios que hizo su nido en las trenzadas ramas de sus huesos. La huella
firme que deja sobre el suelo.

Toda ;risis, hasta prueba en contrario, es una crisis moral.
Todas las crisis nos atafien, nos preocupan y nos mueven.
‘Toda crisis es un problema de conciencia. ‘
Enla Universidald, sobre todo, se aprende a aprender.
Sélo los humildes aprenden.
Escribir en verso es una forma de conocer y conocerme.
Hay un maestro de escuela que no he podido matar en mi.
Vivimos el tiempo de la magnificacidn de las -diferencias.
El mundo, naturalmente, es de los jovenes, pefo los jovenes han
olvidado, con absoluta frecuencia, que ese mundo lo hemos hecho los
viejos.
El amor mads fuerte es el que nace después de la muerte.
Los dolorés grandes son parcos.

El amor de los nuestros se conoce por sus debilidades.

El arte tiene que ponerse al servicio de la realidad, al servicio del
hombre.

La orfandad no termina nunca:
{Por qué estard uno obligado a escribir?
Todo hombre defiende su verdadero ser.

Hay catolicos libre pensadores, yo era un catolico en duda perma-
nente.

No hay poesia sin tradicion.

Todo es politica.
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T —————————

Admiro la erudicién y a los eruditos, pero nunca he logrado
completar un fichero.

Temo herir, ser indiscreto.
En materia ortografica la duda salva.

Uno puede hacer mucho bien, y puede hacer, también, mucho
dafno. Bien hasta con un reparo, dafo hasta con un elogio.

Evadirse no es cambiar para huir, es cambiar para alzar el vuelo.
Nos ignoramos tanto que llegamos como a despreciarnos los unos
a los otros, sencillamente porque como no sabemos nada de los de-

mads, los demas nos parecen nada.

En prosa, mientras mads /lano, mejor.
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